五大洲，80多个国家。

上大学时，去济南，泰山，曲阜。

 想来我最早进行的，就不是旅游，而是旅行。因为，风景名胜之外，我更感兴趣的是当地的风俗、人情。我是A型血，属于生活中比较内向的那类。可是，到了一个陌生的环境，我就完全变了一个人似的。我会在旅行中结交不少朋友。大学时，去登泰山。中途在济南，认识三个男孩。他们是刚刚从泰山回来的。因为我，转身又去泰山。

最喜欢马德里。风景好，人非常热情，东西又好吃。
最重要是这个城市的气息，或气场吸引了我。从太阳门往西比列斯广场，或从马约广场往王宫方向，沿途尽是艺术、文化、宝藏。也只有你慢下游客的匆匆脚步，你才能领略到一个城市真正的魅力。
我在那里住了三个月。我去当地人的小馆子吃饭，去菜市场买菜，去海盗市场淘宝。我实在是太没把自己当成外人了，直到两个男子上门。“你到这里到底是干什么呢？是学生吧，你该去学校；是商务考察吧，没见你去过什么企业；旅游吧，你又不去什么景点。”在这盘问之前，我丁点都没有意识到自己的行迹是这么可疑。在这样的盘问之前，我在荷兰等国的海关遇到过类似问题，有些经验，因而没什么可慌的。而且，好多人的经验都是：你正气凛然，对方就高看你；你越谦卑，他们就越来劲。“我是游居者。旅游，而且短暂居住。”“没听过这个说法。”他们摇头。“那我今天给你们启蒙了。”我证件齐全，所以，他们也拿我没有办法。
这两个身份秘密的人，不知日后会不会成为朋友，如果我不是被伊莎贝拉“缠”上，没有时间分身的话。我在法国学画时，老师是个西班牙人。这人，碰巧是伊莎贝拉从前的男友。这个巧合，还有两件我猜对的小事，使得这姑娘觉得我很神。偏要跟我“学学”。她现任男友井上是个日本设计师。同住一楼，我以为他是中国人，和他打招呼，这才认识他们两个的。我们一起去酒吧，去东阁吃中餐，去伯纳乌看球。如果皇马赢了，我们就去西比列斯广场和其他球迷一起狂欢。白天，我们去普拉多美术馆看画展，夜晚，去马约广场看青年学生的巡游。少不了去太阳门。这里最热闹的是新年。马德里人欢聚于此，人手12颗葡萄。钟声一响，12颗葡萄要迅速吞进肚中。预示新年月月顺利，好运连连。

2002年前，我是利用业余时间旅行。2002年开始辞职，专门旅行。几年来一直在世界各地走，尤其是走遍了非洲三十多个国家，所以遭遇过的事情特别多。持枪抢劫、战争、飞机无望降落；腿摔断了；车祸；在午夜异乡的街头，我丢了所有的现金，还有最要命的护照。
当然，也有过很多礼遇。无数次被孩子鲜花；被请为婚礼的嘉宾；免费在人家一住就三个月。

我是一个人旅行。因为每个人的目的地不同，感兴趣的东西有异。短暂的旅行搭伴可以，但长期就很难。尤其在非洲，自助旅行的人不多。（因为比较危险，除了战火，疾病，抢劫也比较多。持枪抢劫我就遇到两次），所以很难碰到志同道合的人。

一个人旅行，结伴旅行，体会到的会很不同。

喜欢看不同国家人在如何生活，并融入其中。

很长一段时间，我住在地中海岸边，一个小岛的岬角上。美丽、纯净的地中海，一天一个颜色。很多时候，它是七彩的。冬天，漫山的野花就开了。春天，金合欢开满满树的黄花。夏天，木槿、蜀葵、扶郎花……我之所以浪费笔墨回忆那里的花，是因为这仙境般的海边花园，我常常是散步一个多小时，都看不到一个人。而我最想做的，是让我的亲人、朋友，一起来分享这一切。这基本是不可能的。因为，他们各自奔忙在自己的生活里，不可能集体“出逃”。要是集体，又和熟悉的人一起，那也就不再是出逃了。逃出习惯生活的沉闷，逃出这社会成熟却模式化的羁绊。不可能“集体”的因素还有，每个人的远方不同。远是一方面，方向还是一方面。于我，它可能简单得就是一个带前缀的名字。比如，柏拉图笔下消失的古文明国，世界上最大的野生动物园，葡萄酒的故乡。它甚至可以更简单，就是一个名字，比如，巴黎，罗马。
印证、追寻、流浪、梦想，我们去各自的远方。
我想这就是旅行的需要。一种改变，另外的新鲜的生活，暂时的“出位”。一个梦想地，一个疗伤地。

旅游，是旅后的游，游著名的风景点。旅行，是旅后的行，是行走和发现。它可以没有非常明确的目的，可以不去人所共知的景点，就算去了，也很少会在那些标志性的建筑前照个“到此一游”的照片。

 还没有想好。